IL TALENTO DEL LETTORE by Anselmi, Gian Mario
457 
IL TALENTO DEL LETTORE  
 







Quando Fabrizio mi propose (allora ero Direttore del Dipartimento di Italianistica 
presso l’Università di Bologna) di conferire la laurea Magistrale honoris causa a George 
Steiner in Italianistica, Culture letterarie europee e Scienze linguistiche – Corso di laurea 
di cui appunto Fabrizio era autorevole e infaticabile ideatore e Presidente – io accettai 
subito con entusiasmo: i motivi erano molti e tutti si legavano a un comune sentire tra me 
e Fabrizio non solo circa l’ammirazione che entrambi nutrivamo per il grande studioso 
ma perché quella Laurea definiva simbolicamente il solco, il punto di arrivo e la 
prospettiva di tanti incontri, discorsi, passioni, inesauribili impegni che da anni insieme 
avevamo condiviso (la cerimonia del conferimento avvenne poi nel 2006). Lo sforzo non 
fu certo vano se, in un’intervista rilasciata a Nuccio Ordine, con grande generosità, George 
Steiner disse fra l’altro: «Nell’album dei miei ricordi felici l’Italia occupa un posto di primo 
piano. Non potrò mai dimenticare la cerimonia della laurea honoris causa nell’Università di 
Bologna»2 . Io e Fabrizio amavamo molto quello straordinario scritto di Steiner, “Una 
lettura ben fatta”, contenuto nella raccolta di saggi (fra i più importanti volumi di critica 
del Novecento), Nessuna passione spenta (1996): in quel saggio io e Fabrizio (ne discutemmo 
a lungo insieme) coglievamo l’idea della scrittura e della lettura come atti fondamentali 
dell’esistenza, come richiamo forte ed eticamente imprescindibile al grande lascito della 
migliore civiltà letteraria europea, così come anche altri studiosi a noi cari, Erich Auerbach 
ed Ernst Robert Curtius, e un Maestro a entrambi comune, Ezio Raimondi, ci avevano 
insegnato a praticare.  
Perché ho scelto l’episodio importante di quella laurea per ricordare Fabrizio? Perché 
in realtà essa simbolicamente giunse a condensare e a riassumere tante e rilevanti 
suggestioni. Innanzitutto, la laurea a Steiner veniva a consacrare il Corso di laurea 
Magistrale in Culture letterarie europee (e chi meglio di Steiner poteva del resto fregiarsi 
di quella laurea?), nato da non molto, fortemente voluto da me e da Fabrizio con tenacia 
e determinazione. Fabrizio in particolare ne impostò la struttura (che ancora oggi governa 
quel Corso) imperniandola su una allora inedita alleanza (in epoche di contrasti accademici 
nazionali non piccoli fra varie aree disciplinari) tra studiosi di letteratura, filologi e linguisti. 
Ne nacque un Corso denso di proposte didattiche d’avanguardia, fortemente 
interdisciplinare, ricco di laboratori e seminari di approfondimento: in pochissimo tempo 
quel Corso, per molti anni diretto dallo stesso Fabrizio, divenne il più frequentato e 
importante Corso di Laurea Magistrale non solo di Bologna ma di tutta Italia. Il successo 
ripagò me e lui delle iniziali remore e ostilità con cui parte del mondo accademico guardò 
all’esperimento. Fabrizio in particolare resistette con fermezza (e io lo sostenni senza 
riserve) a non poche pressioni tese a tenere distanti fra loro e in separati Corsi di laurea le 
varie aree disciplinari: oggi che quel corso così voluto e plasmato da Fabrizio è la punta 
di diamante dell’offerta didattica e di ricerca del nostro Dipartimento e di tutta l’area 
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umanistica di Bologna e a cui guardano da tutti gli Atenei anche stranieri, si può essere 
riconoscenti verso Frasnedi per il suo coraggio e la sua vivace determinazione nel crearlo. 
Del resto chi ben ha conosciuto Fabrizio non deve certo stupirsene: era un uomo di 
grande sensibilità e intelligenza e un vero insegnante, uno studioso ricco di curiosità e di 
sconfinata cultura (come il suo stesso curriculum dimostra) ma anche un instancabile e 
convinto innovatore. Le sfide non lo spaventavano e ogni volta che io ho tentato, come 
Direttore di  Dipartimento, di sperimentare progetti innovativi specie sul piano della 
formazione e dell’insegnamento lo trovavo al mio fianco, specialissimo “esperto”: che si 
trattasse di mettere in campo un corso per amministrativi per insegnare alla burocrazia 
una lingua “dal volto umano” e affabile, o che si dovesse impostare un corso di italiano 
scritto per laureandi delle Facoltà non umanistiche e professionali, o che si dovessero 
definire i protocolli di apprendimento dell’italiano per il crescente numero di studenti 
stranieri che giungevano all’Ateneo di Bologna, lui era sempre pronto, disponibile, con 
forte senso pratico ed empirico, a impegnarsi senza risparmiarsi. La Didattica dell’italiano, 
e altri insegnamenti che tenne in questo ambito, all’approdo di tanti studi (greco e cultura 
classica, letteratura italiana, teatro, musica, linguistica, pedagogia…), non erano per lui 
solamente un versante accademico di lavoro per specialisti ma una occasione per misurarsi 
sul campo dell’insegnamento della lingua all’incrocio con i saperi tutti da un lato e con le 
istanze degli studenti dall’altro, in un esemplare esperimento capace di coniugare davvero 
ricerca e didattica. 
Quando, ancora giovani ricercatori precari (ci conoscevamo da poco), mi disse che 
aveva vinto un concorso alla Rai in ambito creativo come regista e programmatore (io lo 
avevo già visto all’opera in alcune regie di suoi testi sperimentali per il teatro in prosa a 
Bologna) ma che, dopo averci a lungo pensato, aveva preferito restare all’Università, anche 
se ancora da “precario”, dapprima mi stupii non poco (rinunciare alla Televisione negli 
anni Settanta!) ma poi compresi: ricercare, insegnare, dare testimonianza costante di 
continua curiosità intellettuale, e a prescindere da ansie carrieristiche e di “visibilità”, erano 
cose impagabili (neppure la TV avrebbe potuto risarcirle…) e infatti divennero il senso 
del suo lavoro universitario e il sale della nostra amicizia, fatta anche di ironia e di schiette 
risate che rammento con grande nostalgia.  
Ma il ricordo della laurea a Steiner e la citazione del suo saggio esemplare Una lettura 
ben fatta ci porta ad un altro aspetto di Fabrizio che qui voglio ricordare: la particolare 
attenzione che egli rivolse sempre nella sua vita all’atto del “leggere”, della “lettura”. La 
lettura era soprattutto per Fabrizio, e come appunto tanti pensatori ci avevano insegnato, 
a partire da Steiner e Raimondi sulla scorta di Lévinas, incontro con l’“altro”, con l’altro 
che mi coabita e con l’altra voce che mi parla dalla “distanza”, e che la lettura trasforma 
in “vicinanza” e “riconoscimento”: il leggere come abito ermeneutico di interrogazione 
del testo e dell’alterità che gli è implicita. Non a caso la riflessione pedagogica e didattica 
di Frasnedi incrocia strade del tutto inconsuete e si carica di sostanza filosofica. La sua 
esperienza multiforme di uomo di teatro, di insegnante in cimento sui classici, di 
appassionato esperto di musica e soprattutto di melodramma fanno il resto: c’è un nesso 
indissolubile per altro che lega l’orecchio musicale con l’orecchio del lettore. Le pause, le 
alternanze ritmiche e melodiche, il pathos stesso del “dialogo” con l’altro da me sono 
comuni a lettura e ascolto musicale, e di questo (specie nei Seminari di lettura dei classici 
che io e lui tenevamo per gli studenti di Ezio Raimondi) Fabrizio sempre si fece attento 
interprete per gli studenti. 
Uno dei suoi ricorrenti richiami (specie quando parlava agli insegnanti nei corsi di 
aggiornamento) era proprio all’educazione alla lettura anche “ad alta voce” in funzione di 
una consapevole “drammatizzazione” del testo di cui lui era in grado di fornire tanti 
esempi e di cui di fatto nella scuola italiana era stato uno dei padri fondatori. Leggere ad 




alta voce era infatti per Fabrizio funzione essenziale per la comprensione del testo (la sua 
giovanile esperienza di autore e regista teatrale gli fu preziosa in tal senso): non si trattava 
per lui tanto di saper “recitare” un testo quanto di saperlo leggere con sapiente sensibilità, 
scandendone i ritmi, le pause, le cesure, gli anfratti drammatici. Leggere “bene” infatti era 
già comprendere: agli esami non a caso talora si spazientiva quando lo studente 
incespicava o sbagliava accento o non coglieva le varietà delle rime e dei ritmi specie se 
stava di fronte a un testo poetico (Dante soprattutto). Voleva dire, e quasi sempre Fabrizio 
aveva ragione, che la preparazione non era stata approfondita, che quel testo non era 
entrato davvero a far parte autentica dell’esperienza del giovane. La pratica del leggere ad 
alta voce era perciò all’opposto di una civetteria snob da vecchio professore: anzi era 
l’esigenza di riportare a nuova vita una pratica che andava “reinventata” dopo che era stata 
trasformata da un vecchio modello scolastico in “ripetizione a memoria” passiva e 
ripetitiva. Fabrizio all’opposto intendeva la lettura come un atto del tutto creativo, attivo, 
punto culminante della comprensione e dell’interrogazione del testo. Oggi che 
l’orizzontalità affabulatoria e l’oralità enfatizzate dal dominio digitale ci avvolgono (si 
pensi solo alla continua crescita e fruizione dei podcast), appare straordinaria l’intuizione 
di Fabrizio solo apparentemente allora “inattuale” e invece collocata nel cuore pulsante 
del futuro. 
Ma leggere infine (che fosse silenziosamente o ad alta voce) era per Fabrizio l’atto con 
cui incontrava, come veri amici, autori, libri, popoli, immaginazioni, dolori ed amori (era 
nei sentimenti e nelle passioni un vero romantico senza riserve), insomma il mondo fin 
nelle sue più intime istanze.  
Mi raccontava del resto delle prime parole, dei suoni che il suo adorato nipotino andava 
pronunziando, entusiasta di questa inedita dimensione di “nonno” che più non si 
aspettava e che gli aveva arrecato nuova dolcezza: sono sicuro che nel cuore sognasse il 
momento di poter leggere col nipotino libri e fiabe e avventure, incontrarlo là dove solo 
la lettura partecipe può regalare fino in fondo il dono di sé. Non ha potuto vedere 
compiutamente quel momento ma lo ha regalato al ricordo di tutti quanti oggi “leggono” 
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